1967年6月17日，又一声“东方巨响”震惊世界，在罗布泊茫茫戈壁上，继原子弹成功试爆之后，我国第一颗氢弹也成功试爆，彻底粉碎了美西方帝国主义对我国的核威胁、核讹诈。今天，那些“两弹一星”功勋们早已为人熟知，但是，可能很多人不知道，在“东方巨响”背后，还有一位“功勋”——支撑核弹研发的电力脊梁——铁门关水电厂。就在氢弹试爆成功前一年，1966年8月18日，铁门关水电厂正式投产，为远在150千米之外承担核武器试验任务的马兰基地送去稳定电力。

铁门关水电厂的投产，不仅满足了马兰核试验基地的用电需求，也为当地工农业生产提供了电力支持，成为巴州电力工业发展的重要起点和里程碑。

如今，迈入花甲之年的电厂仍平稳运行，从这里开启的巴州电力事业更是有了翻天覆地的变化，电厂的使命也悄然蜕变。在电厂投产六十周年之际，我们走进峡谷深处，追寻这座功勋电厂不灭的精神之光。

铁门关水电厂位于新疆巴州库尔勒市北郊约8千米，坐落于天山东南霍拉山东部与库鲁克山脉的“铁门关”山谷之中。铁门关作为中国古代二十六名关之一，因其“襟山带河，形势险要”得名，号称“西域第一关”，曾是古西域南北疆的分界线，古丝绸之路中的咽喉要塞，流传着张骞、班超、玄奘等不少历史名人途经此地的佚事传奇。

循着河谷回望来路，另一段山河受命、为国铸盾、绝壁拓荒、凿山送电的传奇在此上演。

20世纪50年代，核讹诈阴云笼罩神州，发展原子能事业异常迫切。1958年冬，中国核试验基地首位司令员张蕴钰将军带着勘测队闯入罗布泊“死亡之海”，在这片十万平方千米的无人区中发现了理想核试验场。1959年6月13日，党中央决策启动罗布泊核试验工程，马兰基地应运而生，成为我国核武器研发、试验的核心阵地。

戈壁深处条件恶劣，基础设施极度匮乏。基地依靠老旧柴油发电机供电，电力不稳导致科研设备时常停机，偏远戈壁设备维修补给耗时漫长，稳定电源成为燃眉之急。与此同时，巴州垦荒事业稳步推进，万顷荒漠亟待电力开发。光明，既是国防科研的生命线，也是边疆发展的命脉。

1951年，时任新疆军区代司令员王震将军带队踏勘孔雀河流域，精准研判铁门关得天独厚的峡谷地势与水文落差，为电厂选址埋下伏笔。1959年，为彻底破解马兰基地用电困局，王震将军再度深入戈壁无人区，探路选址。

“前面这座山就是王震将军踏勘选址时上过的。”站在水库岸边，铁门关水电厂安全监察室主管杨宏指着陡峭山脊向笔者介绍。当年勘址路途艰难，车辆屡屡深陷沙丘。“沙窝里想坐车，是不行啦，步行吧！我们这些步兵就有这个本领，人迹到不了的地方，我们照样可以进出。”当车子陷入沙丘动弹不得时王震将军曾如此笑谈。在这种艰苦环境下，王震将军与专家反复研判，依托得天独厚的水文、区位与防洪条件，挥鞭点金，敲定修建铁门关水电厂，也从此开启了一段惊心动魄的铁马传奇。

1960年2月，来自大江南北的2000多名各族儿女，发出“到祖国最需要的地方去”的铮铮誓言，背起行囊、告别亲友，义无反顾来到了铁门关，写下了扎根戈壁、艰苦拓荒的建设伟业。

在铁门关水电厂工业遗产展览馆，笔者看到一张泛黄的手绘图纸，这是1960年由水利工作者们纯手工绘制的《开都河流域规划图》。在当时的条件下，他们只能利用原始经纬仪等工具徒步开展地理位置测绘，再一笔一画绘出图纸。从图上可以看出，铁门关就像开都河下游的“电力心脏”，往东泵送国防能量到马兰基地，往西输送经济血液到库尔勒垦区。

一纸蓝图，千斤使命。从隧洞开凿、大坝浇筑，到机组安装、线路架设，每一项工程，都浸透着常人难以想象的艰难困苦。

开工之初，中苏关系突变，苏联专家全数撤离，图纸、核心技术资料被尽数带走；同时，国家又遭遇严重自然灾害，物资极度匮乏。老一辈建设者没有被困难吓倒，他们劈山开石，凿洞引水。“截断开都河，打通铁门关，输水塔里木，送电过天山。”时任新疆生产建设兵团司令员陶峙岳提出了如此豪迈的战斗口号。靠着人拉肩扛、抡锤打钎，8个月硬生生凿通了428米引水隧洞。

水坝是水电建设的核心工程，也是安全管控的重中之重。在大坝建设过程中，技术团队通过多次实地探勘对比发现苏联专家对大坝的防渗设计存在重大缺陷，没有充分考虑铁门关水文地质实情，极易发生渗漏，甚至出现溃坝问题。他们结合实际，设计出黏土芯墙、砂砾坝壳混合式土坝复合结构，终成屹立至今的“坚坝”。

走进厂区，当年建起的大坝坝体上“许身电业平生志，衣带渐宽终不悔”几个大字格外醒目。“这个大坝经住了历史的考验。”杨宏说，经国家大坝中心多次检查后，一致认定铁门关水电厂大坝坚固稳定，充分验证了自主设计方案的科学性与可靠性。这也是老一辈电力建设者们不迷信权威、自强不息攻关精神的集中体现。

电站核心水轮机组的研制与安装，也是整个工程最难啃的“硬骨头”之一。彼时国内相关技术薄弱、零部件供给短缺，工程师辗转各地协作攻关，历经五次重铸，方才造出适配深山工况、满足国防供电标准的机组。

1966年初，1号机组安装进入攻坚阶段，安装空间狭小、通风闭塞，施工人员只能蜷缩俯身、昼夜作业，秉持“不成功、不下工”信念，保持躬身姿态历经4个月高强度攻坚，机组最终完成精密安装。

为打通通往马兰基地的电力生命线，建设者们直面天山天险，在70度松散陡坡山体上人力立塔。山间碎石松动、悬崖林立，塔材全靠肩扛手抬，每上行数米便极易滑落折返，步步皆是生死考验。直径粗壮、重达数吨的高压导线，无机械牵引，全靠工人徒步跨谷、人力拖拽架设。隆冬时节，黄水沟河面冰封刺骨，建设者们赤脚踏入冰水冻土，深挖两米基坑，不畏严寒、不惧艰险，硬生生啃下送电“最后一公里”，在绝境中架起了贯通戈壁深山的国防电力长廊。

经过6年多艰苦卓绝的施工，电厂终于建成投产。

投运之初，南疆尚无成熟检修经验，整座电站孤悬深山峡谷，每到严冬，高山线路覆冰、风口狂风肆虐，巡检人员踏雪巡线、徒手除冰，在严寒中守护供电通道；每逢汛期，孔雀河水位暴涨，坝体值守人员24小时轮班监测水位、排查隐患，严防山洪冲击坝体与设备。一代代运维人员默默扎根峡谷、日夜值守，保障国防科研与地方发展用电。

铁门关水电厂建成之后，巴州地区电力状况发生了重大变化，供电电压等级提升至110千伏，并对库尔勒及周边原有10千伏供电系统进行全面升级改造，使巴州有了统一标准的输变电设施，提高了电网的供电质量，供电管理也逐步统一与规范。

六秩岁月流转，山河换新、使命更新。曾经的马兰核试验基地，早已完成了历史性蜕变——从昔日绝密核试验场，转型为国防科技试验基地，继续为国防事业高质量发展赋能蓄力。

今天的铁门关水电厂也早已超越单纯发电的使命。电站5台机组至今仍在运行，进入丰水年，这里一年发出超3亿千瓦时电能。但对标1827.5万千瓦装机容量的巴州电网，这份发电量显得微不足道。

然而它的另一种“能量”却悄然凸显。2025年铁门关水电厂入选中国电力工业遗产名录、自治区首批工业遗产，不仅是当地的红色教育基地，更成为激励巴州电力事业发展的奋斗力量和精神之光。

在铁门关水电厂工业遗产展览馆二层，一面五星红旗悬挂在展厅墙面，庄严肃穆。这面曾于2025年8月18日在天安门广场冉冉升起的国旗，在电厂投产六十周年之际，由国网新疆电力公司郑重迎回归藏。千里山河相连，一面国旗扎根天山峡谷，是祖国对边疆拓荒者的最高致敬，也见证着一代代电力人始终胸怀家国、初心不改的赤诚信仰。

2011年，巴州首座750千伏变电站建成，跨入超高压时代；2012年，一条穿越塔克拉玛干沙漠的220千伏线路建成，创下吉尼斯世界纪录，也终结了“电力孤岛”的历史，若羌——曾经的楼兰古国——第一次接入了大电网；2021年，吐巴库二回750千伏输变电工程建成，南北疆之间又多了一条电力大通道……2025年，巴州电网新能源装机规模达到1420.337万千瓦，成为全疆第4个千万千瓦级新能源基地……

站在展览馆门前平整宽阔的奋斗大道上，大道上阶梯式展示的上述一个个巴州电网发展节点的数字格外吸睛。这些数字生动展现了巴州以铁门关电厂为起点，六十载接续奋进的光辉历程和辉煌业绩。

雄关不老，精神绵长。在六十载发展历程中，这片热土孕育形成了“许身报国、自强不息、奉献光明、实干兴疆”的铁门关红色信条，成为一代代电力人扎根边疆、接续奋斗的精神坐标。

8月的库尔勒暑气蒸腾，铁门关电厂区域则清风徐徐、绿意悠然。奋斗大道两边的果园枝叶繁茂，园旁沟渠清流潺潺、蜿蜒流淌，果树下家禽悠然踱步，自在觅食，如此恬静优美的生态景观引得游人驻足流连。“现在地方政府和新疆电力公司都非常重视铁门关电厂的建设，现在这里不仅是红色教育基地、实训基地、文旅热点，还承担着生态文明建设示范的重要职能。”杨宏说。

这座缘起于国防的老站迸发出越来越大的新“能量”。